满满两页纸，摁满红手印。
5月15日，内蒙古通辽市科尔沁左翼后旗巴嘎塔拉苏木伊和布拉格嘎查48名村民联名写下感谢信，感谢通辽市司法局派来的驻村扶贫干部肖利中。村民们说，他们掏心扒肝的心愿，都浓缩在这一个个红手印里了。
2018年6月，肖利中来到伊和布拉格嘎查任第一书记兼工作队长。
住村一个月，肖利中忙的脚不沾地。他走遍了全村5个自然组的村屯边界、坨沼林田和每一户村民家庭，对有疑点的重点人群，他入户达几次甚至十几次，每户的收入支出情况都是他亲手一笔笔核算。村民们看在眼里，私下议论：看来这个书记是来干实事的！
伊和布拉格嘎查是国家级重点贫困村，吃住的条件比较艰苦。肖利中住的屋子是村民弃用多年的闲置房，夏天闷热潮湿，一进屋就能闻到一股霉味。大白天的，蚊子肆无忌惮地往脸上叮，三伏天更是热得人喘不过气，他就在院中的空地上搭一个简易的架子，支起水罐就是“淋浴室”。
冬天，因为没有取暖设施，最冷的那几天，他挤到贫困户仁钦昵玛家“借宿”。寒冬腊月，6点的时候，天刚放亮。肖利中已经起来了，村东瞅一瞅，村西望一望。太阳升到一竿子高，他正好走了一圈。这会儿，村委会里的其他人都慢慢地来了。
每天清晨，他们都这样碰一碰头。村里有些啥事情，哪些急着做，哪些可以缓一缓，就都有了眉目。
与每一个村民促膝谈心，他反复念叨一个理：政府兜了底，致富还得靠自己。
“大的事小的事，村民自己想不到的事，肖书记都能给想到、做到，不管谁家有事，他都要到现场。”仁钦昵玛是摁手印的村民之一。他说，大到每一个项目进展，小到村民们家里啥情况，肖书记都记在脑子里。
肖利中(右二)和群众在一起
伊和布拉格嘎查99%的村民都是蒙古族，是典型的牧业主导村，家家庭院都很大，但却没有种植庭院的习惯。 村民王田德把村里的变化记得很清楚：为了让村民把庭院打理好，肖书记先给村民们“打样儿”。要说干农活，肖书记可是没的说。他先在自己驻地的房前屋后打上池埂子，那一招一式，让村民们彻底服了：这个肖书记八成也是庄稼把式出身。茄子、大葱、西瓜、香瓜……20多种蔬菜长起来，整整一夏天，扶贫工作队员吃上“纯绿色”，不少村民也跟着“沾光”。看到了庭院种植带来的实惠和方便，大家也把自家院子围上栅栏，翻土种菜。
“为了让村民们搞好庭院卫生，他修通了进出院落的通道，清理院内杂草，房前屋后全部铺上了红砖……他还亲手撰写《村规民约》，挨家挨户发放。庭院环境变美了，大家吐口痰都感觉别扭了。”
“为了鼓励村民种树，保护好生态环境。肖利中要来了600多棵榆树和柳树，他亲自带领党员、村民代表和志愿者利用三天时间，全部种植在路边。”
“整理各家各户的情况和迎检备查时的佐证档案材料，常常是一加班就到深夜。帮助每一个贫困户制定脱贫计划、落实产业项目、区别每一个贫困户具体情况有针对性地开展技能培训、宣传党的扶贫政策，组织形式多样的感恩教育……”摁下第28个红手印的是村民徐桂荣。她说，让村民们记忆更深刻的是春节假期一结束，正月初七肖书记准时回到村部。2月的夜晚，温度逼近零下20度，洗脸盆里的水结成冰。“城里人哪吃过这种苦，但咱没听肖书记抱怨过一句。”
“他儿子因病在上海做手术，日期确定后，媳妇给他订好了机票，他实在放心不下村上的工作，一横心退掉了机票。”
肖利中(右三)和驻村扶贫干部一起学习
“上级派这样的好干部撇家舍业来帮我们脱贫致富，我们自己不努力能对得起人家吗？”这次听说肖书记任期已满，村民王那木拉红了眼眶。“我得上这么个倒霉的病，要不是肖书记帮我，我家就散摊子了。自打肝癌手术后，我就开始化疗，因欠了一屁股的外债，金牛卡也被法院给冻结了。多亏肖书记一趟趟的跑法院协调，否则，我家彻底没了翻身的机会。”
其实，百姓的眼泪很金贵，也很慷慨，就看是对谁。听说肖书记要回原单位，村民王天德情不自禁地哭了：“我家借了6万元高利贷，没几年的时间利滚利本息将近10万元。脱贫，猴年马月的事。是肖书记请来律师帮助我家协调才免除了全部利息，而且本金分三年偿还，肖书记对我家有恩啊！”
听说肖书记真的走了，白日图也坐不住了，到处找肖利中。他说：“要不是肖书记，我家孩子就上不起学，是他给我家孩子凑足了钱，让孩子如期返校。这样的好干部，我们真不想让他走。”
村民金宝山也在感谢信上郑重摁下手印。患有尿毒症的他常年靠透析维持生命，医疗费虽然国家负担，但往返车费让他有些吃不消。“肖书记知道后，立即给我送来500元钱……”
村民杨宝山说，刚开始，肖书记天天给村民留电话，村民们觉得扶贫干部迟早要走，留电话没用。现在，伊和布拉格嘎查的家家户户都存了肖书记的电话，有事没事都喊“老肖”。
其实，像这样的事，一桩桩一件件。贫困户家的井水浑浊，他协调单位出资给各家打了一眼深水井。村民白青格勒图、吴银宝想发展生产却没有门路，他一次次的上门，帮着出主意、想办法……
村委会的几个当家人也有话要说，伊和布拉格嘎查代表科左后旗先后接受了市级脱贫成效评估初步的验收、自治区第三方评估验收和中央办公厅国务院办公厅的巡视督查等三次大型检查，代表苏木接受了两次旗级大检查和三次片区互检，无一漏评和错退……目前，全嘎查48个国家建档立卡贫困户134名贫困人口已有41户、112口人顺利实现脱贫，贫困发生率已由当初的接近20%，下降到了现在的2.56%。而且在各级脱贫攻坚考核验收中，群众满意度都是最高的。
（文：康桂君 孙丽华 赵文嘉，原标题：48个“红手印”背后的故事 ）
