走进白红石家整洁宽敞的客厅，电视上的20个小方格画面里，一群群牛儿正在悠闲吃草。白红石在家中也没闲着，他正在远程实时监控着寄养在合作社的牛儿。
内蒙古自治区通辽市科左后旗巴胡塔苏木百兴吐嘎查，号称全国“活牛超市第一村”，在这里，牛养殖业是当之无愧的C位。白红石就是百兴吐嘎查著名的“养牛达人”。仅他家饲养的第四代西门塔尔牛就已经达到420头。“活牛超市”这一概念就是他的首创。
“活牛超市”顾名思义，整个村子就像一个卖牛的超级市场，家家户户门口写着活牛当日价格，买牛人在村里边走边看，相中了谁家的牛就可以直接推门买走。
在百兴吐嘎查，家家户户养牛。白红石更是在祖父与父亲的熏陶下，练就了一副识别牛的“火眼金睛”——他只需看一眼，就能鉴别出一头牛有没有生长潜力，是不是一头能挣钱的好牛。
白红石也有“牛失前蹄”的时候。2015年，由于防疫不到位，他家饲养的小牛犊陆陆续续患病。养殖经验不足的白红石眼看着损失越来越大很焦急，更是一度陷入自我怀疑。
这一次打击让他失去了22头牛犊，合计损失20多万元。那个时候白红石的家庭状况并不好，这20万元意味着他一年的努力前功尽弃。
对市场进行冷静分析后，白红石重拾信心，决定咬牙渡过难关，坚持养牛致富。为了挽回损失，他琢磨出了快速回本的好办法：凭借自己对活牛敏锐的鉴别能力，用借来的钱从市场上购入有生长潜力的牛犊，饲养4个月左右上膘之后，快速售出，这个时候一头牛大约能挣2000元-3000元。这样，他一年可以分批卖牛，资金流转速度加快，让他有了初步的积累。
不久，巴胡塔苏木开始规模化养牛。此时的白红石已经不满足于十几头牛带来的利润。从通辽市科左中旗到吉林市，他多地学习养牛大户的先进经验，获得了“活牛超市”的灵感。同时，用自己家的15头大牛换回了50头西门塔尔小牛犊，正是这批牛犊“驮”着他走进了规模化养殖的大门。
白红石算了一笔账：2015年以前，小规模养牛带来的年收入是3万-4万；2015年实行规模化养殖后年收入翻了10倍，可达30万-40万。从2015年开始，白红石靠养牛，平均每年有150万元入账。
“我家养的牛到哪儿都能适应环境，到哪儿都能长得好！”白红石谈起自家的牛，脸上满是自豪。
2018年活牛价格上涨，白红石和妻子抓住机会，抱着试一试的心态利用快手拍短视频线上卖牛。
10、20、100、200……如今，白红石和妻子的短视频粉丝已经达到6万人。令他惊讶的是，短视频发布后竟然真的有人打电话来买牛。“以前要到市场上卖牛，现在坐在家里就行！”白红石家的牛搭上“网络快车”销遍了全国各地。
2020年，百兴吐嘎查合作社成立，养牛户自愿加入，满1000头牛“开团”，这个项目将为百兴吐嘎查集体经济增加不少收入。
白红石的牛都住在合作社，他每年只要为每头牛交80元租金即可。牛儿们住在这里“房租”便宜，“住宿”条件好，还“管饭”。白红石坐在家里就能通过电视随时监看自家牛的各种状况，负担大大减轻了。
看到白红石的成功，不仅百兴吐嘎查的村民们很动心，甚至周边嘎查的人们都纷纷加入规模化养牛的行列。白红石毫不吝啬，把自己养殖和经营的经验倾囊相授，“我一个人发展起来也没用，大伙儿都有钱才是真的好。”白红石的眼中写满了真诚。
生活条件变好了，生产规模扩大了，白红石对未来有了更细致的规划，他表示，想把养殖规模扩大到500头牛，出售质量更好的活牛。“我计划申请50亩土地建个自己家的牛圈，在扩大养殖规模的时候能享受相应的补贴。同时，如果能给我们这些带头人一些奖励政策，那就更好了！”白红石说。
（作者：刘玉涵、金泉、徐跃、薛一群，原标题：白红石的“牛心愿”）
