爱上一匹野马，我的家乡也有草原

谁能知道 / 在梦里 / 我的头发白过 / 我到达过五十岁 / 读过整个世界 / 我知道你们的一切 / 夜和刚刚亮起的灯光

—— 顾城《十二岁的广场》

广州的夏，八九个月的漫长，在刚到这里时，完全不知道如何挨过长长长夏。不是地理书本上“亚热带季风气候”与"温带大陆性季风气候"名词的差异，不是地图上三千公里的距离。