横跨塔里木河、穿越塔克拉玛干沙漠、经过阿尔金山，海拔差超过2500米……近日，格库铁路（青海格尔木市—新疆库尔勒市）实现全线贯通运营，为新疆增添了一条进出南疆的铁路通道。
火车开通之际，沿着延伸向天际线的铁轨，记者感受到了群众的欣喜，也了解到背后许许多多人付出的巨大努力。
——编 者
铺路人黄克军
“看着铁路通车，我特别自豪”
上午9时，在新疆库尔勒火车站，乘客正有序登上列车。
“到终点站依吞布拉克要花多长时间？”
“9个小时左右。”
听到乘客和列车员的对话，中铁一局新运公司格库铁路新疆段铺架项目经理黄克军感慨万千：“这条路，我们铺了4年多。”
2016年3月，格库铁路新疆段开始建设铺架基地。随着铁路线的不断延伸，黄克军和工友进入了中国最大沙漠——塔克拉玛干沙漠。
格库铁路新疆段长734公里，其中近300公里穿越塔克拉玛干沙漠。黄克军说，每当沙尘暴来袭，工友们住的简易工棚都会被大风吹得左右晃动。
在塔克拉玛干沙漠，夏季地表气温高达50多摄氏度，冬季夜晚气温又会低到零下20多摄氏度，昼夜温差最高可达30多摄氏度。恶劣的气候对施工机械设备的安全运行也是一种考验。受温差的影响，铁轨热胀冷缩，轨缝最大达到12厘米，给行车安全带来挑战。
怎么办？“安全哪有捷径可走。”黄克军说，项目部成立了巡道班，配备专职巡道员，盯紧每一条铁轨，每一道轨缝，发现异常情况第一时间通知调度维修，不敢有丝毫马虎……
就这样，2018年4月19日，格库铁路比原计划工期提前23天穿越塔克拉玛干大沙漠。
刚刚穿出塔克拉玛干沙漠，阿尔金山又立在眼前，这里需要建设大量“桥隧相连”工程。桥梁接隧道、隧道连桥梁，格库铁路新疆段16条隧道中的15条，22座特大桥中的14座，都在这一区域。
就是在如此艰苦的环境中，2020年5月29日，格库铁路新疆段铺轨顺利穿越阿尔金山隧道；7月21日，格库铁路新疆铺轨与青海段成功接轨，一个又一个节点背后，是黄克军和工友们的不懈努力。
“看着铁路通车，我特别自豪。”黄克军说，“我要把这种体验，告诉那些已经奔赴下一个建设现场的工友们。”
乘车人热依木·托胡提
“终于能在家门口坐上火车了”
11时40分，列车正飞驰着，一路向前。
“您就好好坐下歇会儿吧！”69岁的热依木·托胡提在车厢内来回走动，一旁的女儿忍不住劝他。
热依木听了，不好意思地看看周围的乘客，然后小声地回复女儿：“孩子我太激动了，盼了多少年，我们终于能在家门口坐上火车了。”
热依木家在新疆巴音郭楞蒙古自治州若羌县若羌镇，距离巴州首府库尔勒市近500公里。一周前，他和女儿从若羌县去库尔勒办事，原本计划待3天就返回，结果女儿买到了首趟列车的火车票，他们索性就多待了几天。因为热依木不想错过这个难得的机会。
“车在路上跳，人在车上跳，心在肚里跳。”热依木说，上世纪80年代他去库尔勒，坐的是大卡车，走的是“三跳路”，要花整整一天才能到达。
那条公路穿过塔克拉玛干沙漠，遇上风沙天气，一米之外的路都看不清。热依木记得，当时司机会在车里装上木桩。路上遇到大的沙包，车上的人都会下车，搭起木桩，让车先通过。
“后来条件好多了，公路修好了，但坐汽车也要花整整8个小时才能到库尔勒。”热依木说，这次到库尔勒就是坐汽车去的，“以后4个小时就能到了，我想想就觉得特别激动。”
更让热依木激动的是，这趟列车可以通到依吞布拉克站。若羌县依吞布拉克镇，地处阿尔金山南部，平均海拔3100多米，是热依木曾经工作了8年的地方。
1991年，热依木被派到依吞布拉克镇工作。“那时候，路特别难走，从县城坐车出发到镇上，顺利的话要8个小时左右。没有路的地方，我们就骑骆驼、骑马继续前行。”由于路途遥远，热依木和同事们每3个月才能回一次家。
“现在3个多小时就能到了！”一旁的列车员也加入到热依木和记者的对话中来。
“好好好！我这次没买上票，到若羌就下车了。等过些日子，我要坐火车去依吞布拉克镇好好看一看。”说到这里，热依木有些热泪盈眶……
守路人李志慧
“新线路开通，我更要站好这班岗”
14时30分，列车缓缓驶入若羌站，乘客们陆续下车，车厢内空了许多。
此时上来了一位皮肤黝黑、头发花白、穿着制服的工作人员。一坐下，他就开始翻看工作日志，忙碌了起来。
59岁的李志慧是中国铁路乌鲁木齐局集团有限公司乌鲁木齐通信段若羌通信车间主任。过去的38年间，他辗转南疆线西延、奎北线、克塔线等多个新线运营现场。
2020年9月4日，根据格库铁路开通接管工作需要，李志慧被任命为格库铁路筹备组组长。面对海拔高、风沙大、人烟稀少、环境恶劣的格库铁路，他义无反顾地冲在最前线，这一干就是4个月，没有休息过一天。
海拔3500多米的依吞布拉克站他就先后跑了6次。由于强烈的高原反应，李志慧平时稳健的步履一上山就会明显有些蹒跚，还伴随着胸闷、头疼，可他依然咬牙坚持，直到亲眼确认问题整改完毕。
李志慧说，第一次到铁干里克站，检查完他一口气提出线缆交叉、绑扎弧度不平整等58个不符合标准的问题。静态验收期间，经验丰富的李志慧严把质量，大到施工工艺标准，小到机柜上的每一颗螺丝钉，每一处细节都要全方位、无死角地检查到位。整个验收结束，他与同事们共发现问题704项，现场整改124项，为格库线高标准、按期开通提供了通信保障。
为了让若羌车间的年轻同事快速成长成才，李志慧还开起了“青工夜校”。不管多忙多累，他都会抽时间到“夜校”为大家讲解各种设备原理，到了现场更是手把手地帮助年轻同事快速提高业务技能。
“其实不止我，很多人都在这么干！新线路开通，我更要站好这班岗，做好‘守路人’。”李志慧说。
再一抬眼看窗外，列车离阿尔金山越来越近。下一站，依吞布拉克……
（原标题：格库铁路全线开通，记者亲历列车首发 穿越大漠高山 见证幸福满满（经济聚焦））
